ロバート・ダウニー・Jr. は、監督のスタイルを比較し始めると私の耳が自然と引き寄せられるほど、数多くの監督と仕事をしてきた俳優である。父親の地下映画界から始まり、ジョン・ヒューズ、リチャード・アッテンボロー、シェーン・ブラック、ジョン・ファヴロー、ガイ・リッチー、クリストファー・ノーランと渡り歩き、やがてMCUへ戻って新たなマーベル映画でドクター・ドゥームを演じることになる。そんな彼が、映画セットの運び方の違いについて語りつつ、クリント・イーストウッドの「アクションを指示する」という話題をさりげなく持ち出すと、私の耳は自然と反応する。
最近、RDJ はノーランと『Oppenheimer』で仕事をする体験について尋ねられた。いつもの賛辞へ直行するのではなく、彼は伝説的な俳優・監督であるクリント・イーストウッドの話題を出し、その detail は私がこれまで耳にしたことがなかったものだった。彼は『Conversations for Our Daughters』のインタビューの中で次のように説明している：
まあ、逆境を求める話をする時、逆境とは、専門家だらけのセットが想像しているやり方とは反対の方向に動くような事柄を指す。クリント・イーストウッドは「砂糖は要らない」と言うタイプで、彼は決して“action”と言わなかった。無動作と実際の演技を始める瞬間の間に大きな叫び声が響くのを好まなかったのだ。
A Fistful of Dollars の主演俳優に関する、そのような小さくて興味深い Details は非常に魅力的だ。 “action” と呼ぶことは、映画用語の中で最も基本的な要素の一つだ。セットに足を踏み入れたことがない人でも、リズムを知っている：セット内は静かに、カメラを回し、アクション。撮影の進行におけるこのリズムは、ほとんどの人が映画作りのイメージとして頭に描くものだ。
しかし、アイアンマン役の俳優によれば、イーストウッドはそれを避けた。なぜなら、日常の人間の振る舞いと演技との間にできる硬い境界線を好まなかったからだ。興味深いことに、ダウニーは実際にはイーストウッド本人と共演した経験はないようだが、これは私にも新鮮な話であり、ハリウッドの中で広まっている逸話の一つだ。
この話は、スクリーン上での私生活のように合理的な存在感を築いてきたイーストウッドのイメージにはうまく適合している。監督として彼は速さを重視し、セッティングを単純化し、予算内かつスケジュール通りに作品を仕上げる評判がある。俳優を自然な演技へと引き出すには、叫ぶような指示は必ずしも最良の手段ではないかもしれない。特に素材を一度きり、あるいは二度しか試さない場合にはなおさらだろう。
ダウニーはその考えをノーランへと転じ、ノーランのアプローチは異なるように聞こえるが、同様にシンプルさを貫くものだと語った。
クリストファー・ノーランとの仕事は、カメラの前で起こる全てに対する“節約された”献身に尽きる。カメラの前で起こっていないことは、起こるべきではない。
この説明は、長年にわたり築かれてきたノーランの伝説と合致している。彼の現場は集中と規律、そして無駄な動作がほとんどないことで知られている。ノーランと共演した『The Odyssey』の撮影経験を持つトム・ホランドも、監督がセットをどう運用するのか、そしてそれが近々公開される『Spider-Man: Brand New Day』の制作にどう影響したのかについて語っている。
『Avengers』シリーズのスターは、ノーランは「無駄を嫌う」「効率を強く求める」と語る一方で、重要な区別もしていると付け加えた。ノーランのスタイルは、 Chaos を完全に回避することではなく、むしろ少しの不安を容認することにあるのだと彼は続ける。
それは統制ではなく、混沌を回避する試みでもない。むしろ、そこには少しの不安があることを彼は愛している。
『Chaplain』の役者としても、ノーランと働くことは「良い親」と一緒に働くことに似ていると比較した。つまり、ナンセンスを許さず、あなたの成功を望む人だという意味だ。彼の答えの中で最もお気に入りの部分かもしれない。それは、なぜ彼のような大物俳優がそうした環境に自ら身を委ねるのかを説明してくれるからだ。
ノーランもイーストウッドも、ダウニーの語るところによれば、不要な騒音には敏感だ。イーストウッドはキャリアの中で大掛かりな「action」指示を避け、演技へと落ちる繊細な移行を妨げないようにしてきた。一方でノーランは、カメラ前に本来必要のないものを徹底的に削ぎ落とす。二人の象徴的な監督、全く異なる二つの方法、そして驚くべき共通の本能――「瞬間を守ること」だ。
RDJ は近々公開予定の『Avengers: Doomsday』で再びマーベルへ戻る。公開日は12月18日を予定している。一方、イーストウッドは90代を超えて活動を続けてきたが、家族は彼が映画制作をおそらく引退する時期に来ていることを示唆している。彼の最期の演技・監督作らしい作品は、2021年の『Cry Macho』のようだ。正直なところ、長年の芸能界でのキャリアを考えれば、監督の椅子を畳む権利を手にするには十分すぎるほどの実績を彼は積み上げてきたのだ。
