多くの映画ファンは、少なくとも1本は私的に「面倒だ」と感じる名作を心の中に抱えているに違いない。2026年の映画スケジュールの中で、すでに過ぎていった作品も1つか2つはあるかもしれない。受賞したこともある。Letterboxdはそれを聖遺物のように扱っていることもあるかもしれない。しかし、ライトが落ちると脳は静かにスーツケースを詰め出口を探し始める。さて、ファンは退屈だと感じる映画を挙げ、そしてその中でひとりの監督が繰り返し取り沙汰されている。
レター・ボックスドのサブレディットでは、どの映画が「これほど腹をえぐるほど退屈な映画を観続けるという感覚」を最もよく捉えているかを問う投稿が寄せられた。スレッドは何千もの反応を集め、ゆっくりと燃えさえぎるSFから実験的なホラー映画、どのジャンルにもきちんと収まらない作品まで幅広く扱われたが、候補として何度も挙がった名はひとつだけだった。Wes Andersonである。最も多くの「いいね」を集めた返答のひとつは、アンダーソン像を端的に表していた。u/ReeNixonというユーザーのコメントは次のとおりだった。
ウェス・アンダーソンの映画のスクリーンショットを見るほうが、実際に観るのを見るより好きだ。
痛いね。その言い回しは過激だが、監督がこれほどまでに賛否を呼ぶ理由をかなりはっきり説明している。ウェス・アンダーソンの最高傑作は見惚れるほど美しい。フレームは対称的で、色は carefully arranged に配置され、衣装は信託財産を持つ美術館のジオラマのように感じられる。とはいえ、視聴者の中には、その視覚的正確さを、映画全体という形よりも一枚の画としてより満足させる要素だと感じる人もいる。
ウェス・アンダーソンはスレッドのお気に入りの標的となった
ウェス・アンダーソンはすぐにこのスレッドの格好のパンチングバッグのひとつとなった。以下は注目すべき反応のいくつかだ。
- cmatthews11: 「彼を擁護したくて飛び込みたい気もするが、正直、理解はできる。『The French Dispatch』については、私も全く同意する。」
- were_only_human: 「ウェス・アンダーソンの大ファンとして、人々がそうでない時があるのは100%理解できる。」
- were_only_human: 「『フレンチ・ディスパッチ』と『犬ヶ島』は大好きだったが、『アステロイド・シティ』は全く楽しくなかった。」
- Pulsewavemodulator: 「初期の作品ではそうではなかった。」
- duaneap: 「ムーンライズ・キングダムとグランド・ブダペスト・ホテルは本当に大いに笑える。」
- Amator: 「後期の作品では人間性が欠けていると感じ、スペクタクルと作られた状況のショーケースのようになってしまう。」
- HOWDEHPARDNER: 「ロイヤル・テネンバウムズも私のお気に入りのひとつ。あの作品には重いテーマと人物がいる。彼の最近作は比較にならないほど滑稽すぎる。」
- tomb-crawler: 「オーウェン・ウィルソンは私の記憶が正しければ最初の3作の脚本にも関与していた。個人的にはそれが少しバランスをとっていたと思う。」
スレッドは純粋なアンダーソン叩きにはなりませんでした。多くのファンが彼を擁護したり、彼の作品の時代を区切る論点を示したりして介入しました。u/Hot_Phone_7274,というユーザーはこう述べています。
グランド・ブダペストホテルとファンタスティック・ミスター・フォックスは本当に好きだった。ほかの作品を楽しもうとどれだけ努力しても、彼の代表的なスタイルの追求に偏りすぎていて、魅力的な筋へと引き寄せる焦点が足りないと感じてしまうことが多い。
別の人は、監督の最近の作品は「アンダーソンを演じている」ように感じられ、アンダーソン自身が表現しているわけではないと主張した。u/huey_booeyが付け加えた:
正直、2020年代のウェス・アンダーソンの映画は、彼自身の映画のパロディのように感じられる。
それが最も一般的な批判のように見えた。人々は必ずしも「アンダーソンには才能がない」と言っているわけではなく、むしろ彼のスタイルがあまりにも支配的になって、映画そのものがガラス越しの箱に閉じ込められているように感じられてしまう点を指摘している。ファンにとっては、その人工性こそが肝心だ。その他の人々にとっては、見事に設計されたドールハウスを見ているように感じられることがある。
さらに、より具体的な議論も豊富だった。The French Dispatchは、アンダーソンの擁護派の中にも patience を失って理解できる例として挙がることがあり、Asteroid Cityは誰にとっても受け入れられなかった最近の例として挙げられた。u/LueSputhole94はこう記している。
グランド・ブダペストを彼の最高作とみなし、ダージリン急行をそれに次ぐ第二位とする。彼は中期のキャリアで確実に自分の勢いを掴んだが、その後『アステロイド・シティ』で少し過剰になってしまったと私は感じる。
一方で、The Royal Tenenbaums、Rushmore、Moonrise Kingdom、Fantastic Mr. Fox、The Grand Budapest Hotelには、アンダーソンの初期または中期の映画にはより感情的な重みがあると擁護する人々もいた。
Other Acclaimed Movies Also Took Some Hits
アンダーソンだけが退屈の告白ボックスにいるわけではなかった。ほかにも聖なる牛として語られるタイトルがいくつも挙がり、Solaris、Stalker、2001: A Space Odyssey、The Tree of Life、The Irishman、Synecdoche, New York、Fear and Loathing in Las Vegas、そして忍耐力を試す実験ホラー映画Skinamarinkなどが挙がった。Skinamarink への反応は特に興味深く、複数のコメントが退屈だと同意しつつも、多くの新しいホラー映画よりも後に心に残ると認めている人がいる。
退屈な映画をめぐる最も素直な防御法のひとつは、それがその場で楽しませてくれないとしても、後になって頭の中を這い回るということだろう。2001の議論も同じパターンを辿った。視覚的には見事だが、遅いテンポや伝統的なキャラクター作法の限界のため、最後まで座って見通すのが難しいと指摘する観客もいた。これが、単に2001だけでなく、スタンリー・キューブリックの名作の多くを巡る永遠の論争ということだ。
「退屈リスト」への継続的な登場は、現代の映画文化におけるアンダーソンの位置づけを物語っている。彼の作品は一瞬で認識され、深く愛されており、そして確かにパロディもしやすい。そうした組み合わせが、名高い作品について語られるとき、彼を完璧な標的にしてしまう理由だろう。